Da passt vie­les zu­sam­men. Bei­de zeich­nen vir­tu­os, er­zäh­len selt­sa­me Din­ge mit erns­ter Mie­ne, sind in der Ost­schweiz auf­ge­wach­sen und hän­gen ge­blie­ben, in ih­ren Hir­nen muss es ein paar Ex­tra­win­dun­gen für Kur­li­ges ge­ben, kurz­um: Ma­nu­el Stahl­ber­ger und Ju­lia Ku­bik ha­ben so viel ge­mein­sam, dass es nur ei­ne Fra­ge der Zeit sein konn­te, bis sie mit­ein­an­der auf der Büh­ne ste­hen.

Das tun sie jetzt – seit Sep­tem­ber und weit ins 2025 hin­ein tou­ren sie durch die Schweiz mit ei­nem Pro­gramm, des­sen Ti­tel so ei­gen ist wie der gan­ze Abend: Es wie die Son­nen­uhr ma­chen.

Funk­tio­niert auch im Thur­gau

An­fang No­vem­ber, im «Gol­de­nen Dachs», der erst seit ein paar Mo­na­ten exis­tie­ren­den Kul­tur­beiz in Wein­fel­den, die auch sonst ei­nen Be­such wert ist: Vol­le Rei­hen, man kennt sich, es ist der Auf­takt-Tag der Wein­fel­der Buch­ta­ge, des am­bi­tio­nier­ten Li­te­ra­tur­fes­ti­vals. In ei­ner Ecke sta­peln sich die Bü­cher der hier le­sen­den Au­tor:in­nen, da­ne­ben die en­ge Büh­ne, auf der Stahl­ber­ger/Ku­bik gleich die en­ge Ost­schweiz ver­han­deln und am En­de bis zum Mond ver­grös­sern wer­den. Fa­zit vor­weg: Sein Stadt-Sankt­gal­ler und ihr Rhein­ta­ler Hu­mor funk­tio­nie­ren auch im Thur­gau hür­den­frei.

Was nicht ver­wun­dert, denn die The­men sind so lo­kal wie uni­ver­sell. Zum Bei­spiel Guetz­le mit de Chind vor Weih­nach­ten: Es ist ei­ne die­ser Sze­nen aus dem klein­bür­ger­li­chen Fa­mi­li­en­all­tag, auf die Ma­nu­el Stahl­ber­ger spe­zia­li­siert ist. Dies­mal hat er es auf die Mai­län­der­li ab­ge­se­hen. Al­les sel­ber ge­ba­cken, ver­si­chert er.

Zu­erst (denn im­mer ist zu­erst Ord­nung in Stahl­ber­gers Mi­kro­kos­mos) kom­men die Guetz­li brav als Drei­kö­ni­ge samt Stern von Beth­le­hem da­her. Dann mu­tie­ren sie zu den drei Eid­ge­nos­sen aus dem Bun­des­haus und schwupps zu Fuss­ball­stars. In­ter­mai­län­der­li ge­gen Bas­ler­bruns­li, Stahl­ber­ger guetz­let Zi­danes Kopf­stoss oder das Wem­bley-Goal nach und ein gan­zes Sta­di­on vol­ler Fan­guetz­li, aus Cheer- wer­den Cheese­lea­de­rin­nen und schon ist Krieg, Win­kel­ried rammt sich Gris­si­ni in den Bauch, Eid­ge­nos­sen er­schla­gen Habs­bur­ger mit Brü­ge­li, die Guetz­li rei­chen längst nicht mehr, jetzt müs­sen Piz­zas her, Bom­ben auf Pearl Har­bour, die Hin­den­burg ex­plo­diert in Lake­hurst, zur Ent­span­nung ein Gi­a­co­metti aus Spa­ghet­ti und am En­de der Ur­knall: ein Blu­men­kohl.

Un­ter Stahl­ber­gers ver­sier­ten Kü­chen­fin­gern ver­wan­delt sich al­les zu al­lem, nichts ist si­cher vor sei­nem gna­den­los freund­li­chen Zu­griff, Kin­der­spiel und Welt­un­ter­gang Hand in Hand, man lacht sich krumm und weiss nicht, ob La­chen noch passt.

Tier­lie­be à la Ku­bik

Auch Ju­lia Ku­bik wir­belt Sein und Schein durch­ein­an­der. Le­gen­där für Sai­ten-Le­ser:in­nen, die das Ja­nu­ar­heft 2022 noch in Er­in­ne­rung ha­ben, ih­re Duft­ker­zen Fleisch­ge­nuss as­sor­tiert, ihr La­v­abo aus Sei­fe, der Kies­mä­her Fel­sen­melk oder der Men­schen­baum. Be­son­ders ha­ben es ihr die Tie­re an­ge­tan, Le­gua­ne, Pfer­de, Ga­zel­len, der Hecht auf Drei Weie­ren, der mör­de­ri­sche Rie­sen­frosch, das blu­ten­de Reh im Aus­gang, der Hund als Fo­to­graf, über­haupt der Trend zum «emo­tio­nal
sup­port ani­mal»: Es men­schelt ge­wal­tig in Ku­biks Tier­le­ben.

«i bi e tuu­be / du e per­son», fängt ihr Ge­dicht mit dem Ti­tel Ta­ges­me­nü an, spä­ter taucht «en leu im gar­te» auf, «s kro­ko­dil lauft im li­ge / d en­te sitzt im stoh / i schlof ii bim lau­fe». Wir sind «im schat­te­loch» na­mens «ost­schwitz ost­schwitz», die­sem «brenn­punkt schlech­ti lu­une», wo sich Re­he und Hun­de, Hüh­ner und Füch­se gut Nacht sa­gen zwi­schen «tank­stell zi­gis zuekunft / gos­sau gold­ach au / avec, do it, land­luft / meis­tens we­nig stau».

Dia­lekt­ly­rik wie die­se muss man weit su­chen, und hier im Os­ten wä­re die Su­che, bis auf Stahl­ber­gers kon­ge­nia­le Song­tex­te, wohl ver­geb­lich. Da ist al­le hei­mat­li­che Idyl­lik weg­ge­fegt, die Rei­me krat­zen, die Bil­der jau­len, die Mund­art zeigt ih­re Zäh­ne und die Ag­glo ih­re Frat­ze: «ha­mi ufs gross spek­ta­kel gfreut / aber es isch abg­seit / lauf hei und gspür de­bi mis gsicht / wo lang­sam usen­andgheit».

Statt Spek­ta­kel bie­tet das Le­ben als «ta­ges­me­nü: s git was git». Oder, im Lied vom Chin­der­tisch, Fremd­schä­men, wenn der Va­ter mit sei­ner neu­en Freun­din Par­ty fei­ert. Oder Stau vo Üete­dorf bis Gams in Stahl­ber­gers Lob­ge­sang auf die Schwei­zer Stras­sen­de­mo­kra­tie, wo selbst der Bun­des­rat im Tun­nel ste­cken bleibt.

Die gros­sen Hoff­nun­gen: vor­bei. Die Kar­rie­re: ab­ge­sagt. Die Ein­sicht im­mer­hin glas­klar: «Mit dem Wis­sen wächst der Zwei­fel.» In Ku­biks Bil­dern schlägt die Stun­de der Yo­ga­has­ser und Eis­ba­den­den, wäh­rend Stahl­ber­gers Poe­sie­al­bum auf lei­se Re­bel­li­on macht. Statt schön­geis­ti­ge Le­bens­hil­fe sam­meln sich dar­in Fahr­plan und Mai­län­der­li­re­zept, Mo­zart singt sei­ne an­stös­si­gen Ka­nons und Goe­the tä­to­wiert sich den «Faust» auf Bauch und Rü­cken.

Ab­la­ge­run­gen der Volks­kul­tur

Üb­ri­gens war das vor­hin mit der ab­ge­sag­ten Kar­rie­re ge­lo­gen: Stahl­ber­ger läuft zu Höchst­form auf in den aus Steck­li ge­bas­tel­ten Kunst­in­stal­la­tio­nen von Igel Fred­dy. Und Ju­lia Ku­bik outet sich im zwei­ten Pro­gramm­teil als Jung­fil­me­rin, et­was er­schöpft und «nicht so be­last­bar» grad an dem Abend, wie sie Mo­de­ra­tor Stahl­ber­ger im Small­talk ge­steht, aber im Fes­ti­val­glück mit ih­rem Erst­lings­werk Image.