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K ELLERS GESCHICHTEN

Die Kriegserklärung erreicht den deutschen Dichter
in Preda im Albulatal, wo er mit seiner frisch an-
vermählten Frau die Ferien verbringt und Schmet-
terlinge jagt wie jedes Jahr. Sofort ergreift ihn
eine Welle der Hingabe und Leidenschaft, Gedicht
um Gedicht entsteht (die Verse «kamen über
ihn», wird die Frau später schreiben), und noch im
selben Jahr erscheint in Leipzig ein Büchlein
mit dampfender Kriegslyrik unter dem Titel Mein
Vaterland. Die Erstauflage ist rasch vergriffen.

Der Dichter wohnt in Tägerwilen, Thurgau,
unweit der deutschen Stadt Konstanz. Er ist gut
vierzig Jahre alt und von schwacher Konstitution.
Niemand will ihn zu den Waffen rufen. Er reist
nach Stuttgart, um beim württembergischen König
seine Mobilisation zu verlangen, doch der König
empfängt ihn nicht. Er besucht einen Schwager an
der Front im Elsass und hört dort echten Kano-
nendonner. Er fährt nach Berlin und interveniert
auf dem Kriegsministerium. Aus patriotischen
Gründen wechselt er sogar die Handschrift, schreibt
nur noch deutsche Sütterlin, und endlich, im
Mai 1916 erreicht ihn der Marschbefehl nach Bel-
gien. «Ich bekam eine nagelneue Uniform, be-
stehend aus Waffenrock und Hose, hohen Schaft-

stiefeln, festen Schnürschuhen usw. Das hat der Feldwebel mir angezogen
grad wie die Mutter dem Kind und die Knöpfe noch selber zugemacht», schreibt
er nach Tägerwilen.

Doch Emanuel von Bodman stirbt nicht im Schützengraben. Der Tabak-
rauch seiner Kameraden ruft eine Augenentzündung hervor. Beim Handgranaten-
training vertritt er sich das Knie und wird 1917 mit einer schweren Gürtelrose
ins Landesinnere zurückversetzt. Als Bürosoldat soll er dort eine Durchhalterede
für kriegsmüde Soldaten schreiben. Auch diese Rede schafft es nie an die
Front. Im November 1918 steht er nachts vor dem Stuttgarter Schloss und glaubt,
hinter erleuchteten Fenstern den ruhelosen Schatten seines Königs zu erken-
nen. Tags darauf stürzt der König vom Thron, der Kaiser dankt ab, der Dichter
kehrt geschlagen in die Schweiz zurück.
Stefan Keller, 1958, aufgewachsen im Thurgau, hat im Oktober das Buch Bildlegenden. 66 wahre Geschichten im Rotpunktverlag veröffentlicht.

Bodman im Krieg

Emanuel von Bodman. Bild: Archiv Stefan Keller.





81SAITEN 01/2017 ABGESANG

PFAHLBAUER. NACHRICHTEN AUS DEM SUMPF.

Sag einfach Ja, Hm, Ja.
TEXT UND BILD: CHARLES PFAHLBAUER JR.

Zack, eins auf den Hinterkopf, verbunden mit der Frage: Heute
schon genickt? Ei war das lustig an unserer Schule, und manchmal
auch weniger. Ob die schlagende Frage auf heutigen Pausenplätzen
noch der Brauch ist? Wäre allenfalls eine kleine soziologische Stu-
die wert: zu erheben die gesellschaftlich fabrizierten oder eben
provozierten Abnicker-Rituale in Relation zum Anteil der notori-
schen Neinsager. Was für ein Hafenkäse! dachte ich und haute mir
eins auf den nassen Hinterkopf, angesäuselte Trübtassenexistenz
am Rand einer Jahresend-Vereinsvöllerei in der parfümierten Toi-
lette eines schäbig ambitionierten Lokals. Es gab in unserer Tisch-
gemeinschaft manche Ausfälle zu beklagen, passend zu den Tief-
schlägen einer niederschmetternden Zeit wurden die Nächsten
und die Liebsten von Magendarm- und anderen Viren sowie aller-
hand Seelenleiden niedergestreckt. Doch die, die noch konnten,
machen jetzt allen Viechern in ihren Eingeweiden und überdies
den sowieso vorherrschenden schwarzen Gedanken mit Quitten-
schnaps den Garaus.

Nein, nicht schon wieder! Das Getöse des Händetrockners
riss mich in Windeseile aus dem intimen Verweilmoment. Welcher
Teufel hat nur alle Beizen und Betriebe geritten, darunter sogar
sympathische und solche, die man einst alternativ nannte, dass die
meisten von ihnen plötzlich einen sogenannten Dyson-Airblade-
Apparat installiert haben? Es sei der schnellste und hygienischste
und günstigste, heisst es, aber vor allem ist er garantiert der welt-
weit lauteste. Nichts anderes als ein Hassgenerator am Ort friedli-
chen Verdauens, und häufiger schon habe ich dem Nebenblöd-
mann, der seine Hände in den Schlitz steckte, gewünscht, dass da
statt Heissluft scharfe Messerklingen ihren Dienst täten, oh je,
welch schröckliche Fantasie.

Kaum draussen, stolperte ich in die nette Gisela, lange nicht
gesehen, ausgerechnet sie, ein Ausbund gutmütiger Besorgtheit;
die Giselkröte, wie wir sie fies genannt hatten, damals im Jugend-
treff unserer Siedlung am Grossen See, als sie uns als vermutliche

Problemjugendliche immer allerliebst überbetreut hatte, Gisel-
kröte, weil sie, also vor allem ihr Hals, an eine Erdkröte erinnerte.
Die nette Gisela, im Alter noch genau die gleiche Allmenschen-
freundin, sprach mir nach einem kurzen Wortgeplänkel sofort ins
Gewissen: Oh Charlie, du bist ja immer noch ein grosser Neinsager,
das geht irgendwann auf die Pumpe, du musst häufiger Ja sagen.
Oder die Dinge, wie sie meinte, einfach einmal so stehen lassen.
Und zwischendurch, wenn immer du kannst, einen Wildfremden
umarmen. Sonst bleibst du ein nichtiger Nein-Nichtsnutz … Und so
weiter.

Ich war baff. Ja sagen, ja genau, Ja, Ja, Ja, puh, Ja oder we-
nigstens Hm sagen zum Dyson-Händetrockner und all den sonsti-
gen Sachen, die mir ständig natürlich auf den Nerv gehen, fangen
wir gar nicht an, die Liste ist endlos. Ich schnaubte vor Wut und
ging mit jeder Pore auf Ablehnung. Die Gisela-Hippietanten und
Konsorten können einem noch genau so gestohlen bleiben wie da-
mals. Doch irgendwie hatte ihr Zureden einen Nerv getroffen:
Schon in der Nacht kamen mir ihre Worte hoch, wie Schwaden ei-
nes grundlegenden Gutgüterumschlags, und am Morgen, im wack-
ligen Rumpelbus in grimmiger Fahrzweckgemeinschaft auf dem
Weg durch die verarmte Vorstadt, eingelullt vom gräulichen Gal-
lenwinter vorbei an der Blaukreuz-Brockenstube und dem ge-
bleichten Schweizerkreuz am Balkon in der Kreuzbleiche, da wur-
de mir schlagartig bewusst: Du kannst so nicht weitermachen,
nicht in der Welt, wie sie geworden ist. Ich blätterte in meinen No-
tizen und fand einen Satz aus einer Fernsehkrimiserie: Verurteile
nie die Last, die ein anderer trägt. Ich nahm mir vor, der netten
Gisela eine nette Karte zu schreiben. Danke, der depperte Charlie-
wüterich wird nicht mehr wüten, und schon gar wegen ihresglei-
chen und gegen seinesgleichen, er wird gute Energien haben und
sie nötigenfalls dort einsetzen, wo andere zurecht noch wüten. Na-
türlich auch mal dagegen. Und schon haute ich mir wieder eine auf
den Hinterkopf.
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BOULEVARD

Umzug, Umbruch, Durchbruch. Das wäre die ideale Abfolge.
Saiten ist bereits umgezogen ins Konsulat und hofft nun
auf allerlei Um- und Durchbrüche kreativer und publizistischer
Natur. Umziehen muss auch unsere Büropartnerin, die
GRABENHALLE. Ab Ende Januar heisst ihre neue Adresse
Unterer Graben 58, die Halle kommt so der Halle wieder ganz
nah. Einen Umzug der rasanten Art gab es auch einige
hundert Meter weiter östlich vom Stadtzentrum. «Nach 8 Jah-
ren an der Ackerstrasse haben wir unser Hab und Gut
an die Turnerstrasse 2 gezügelt und beleben nun das Otmar-
Quartier», vermeldeten DIE FLIEGEN, unsere Velokuriere
des Vertrauens im Dezember.

Für Umbrüche im theologischen Sektor sorgte Darwin einst
mit seiner Evolutionstheorie, jene in der Kategorie Spiel
und Spass übernehmen heute PIERRE LIPPUNER, FABIAN
ENGELER, STEFAN WEISSKOPF und PASCAL FRICK von
der Rule Factory – und setzen ebenfalls auf natürliche Selek-
tion. Nach ihrem ersten Hit Frantic bringen sie nun Darwins
Dice auf den Markt. Währenddessen hat Frantic den Ost-
schweizer Jugendprojekt-Wettbewerb gewonnen.

Mehr als Spielerei ist «Hiltibold»: Unter diesem Namen haben
die Künstlerinnen ANITA ZIMMERMANN und MARIANNE
RINDERKNECHT zwei frühere Abstellnischen des Bauamts zu
Kunst-Nischen umfunktioniert. In der einst verruchten
St.Galler Goliathgasse treibt nun der Gallus-Gefährte sein Un-
wesen. Bei der Eröffnung sprach KRISTIN SCHMIDT von
der Fachstelle Kultur, und JACQUES ERLANGER zündete ein
Feuerwerk: ein gutes Omen für die Nischen-Kultur im wört-
lichen Sinn. Im Januar eröffnet die erste Doppelausstellung.

Ein «Chlapf» der unfreiwilligen Art hat sich bei der feierlichen
Verleihung der Werkbeiträge der Ausserrhodischen Kultur-
stiftung ereignet. Mitten in der Laudatio für die Bildende Kunst
jaulte das Mikrofon sirenenartig auf, alles zog die Köpfe ein,
gefühlte Minuten später war der Spuk zu Ende, das Mikro funk-
tionierte wieder. Kunst kann ganz schön explosiv sein – der
für die Technik verantwortliche RUBEL VETSCH jedenfalls will
einen solch mysteriösen Fall noch nie erlebt haben. Und nie
mehr erleben.

Eine gute Aufbruchs-Chance für Zeichnerinnen und -Zeichner
bietet sich am Festival Delémont’BD. Es schreibt einen
Workshop für junge Schweizer Comic-Talente aus allen
Sprachregionen aus. Innerhalb von sechs Tagen an einem Ort
in der Natur eine Comic-Geschichte zu kreieren: tönt
aamächelig. Die Arbeiten werden anschliessend am Festival
präsentiert und als Sammelband veröffentlicht. Geleitet
wird der Workshop von der St.Galler Autorin LIKA NÜSSLI
und dem Genfer Autor TOM TIRABOSCO. Anmeldeschluss
ist Ende Januar, mehr Infos auf delemontbd.ch.

Neuland betritt die Kulturförderung des Kantons St.Gallen:
Werkbeiträge werden künftig neben den bisherigen Kunst-
sparten auch in «Geschichte und Gedächtnis» vergeben.
«Damit können Forschende bei Sondierungen und ersten
Recherchen zu Vorhaben in historischen, kulturwissenschaft-
lichen sowie aktuellen relevanten Themen unterstützt
werden», teilt das Amt für Kultur mit. Eingabeschluss ist der
20. Februar.

Die crazy RIKLIN-ZWILLINGE haben es definitiv zu nationa-
ler Berühmtheit gebracht. Das Schweizer Fernsehen SRF hat
sie für die «Glorys»-Awards in der Kategorie «crazy» nomi-
niert, neben der Extrembergsteigerin EVELYN BINSACK und
einer gewissen Zoe Scarlett, die man vielleicht auch ken-
nen müsste. Am 17. Dezember holte dann aber Bergsteigerin
Binsack die Trophäe. Das Atelier für Sonderaufgaben wird’s
verkraften.

Schwer zu verkraften wäre es, wenn die Türkei in einem
Bürgerkrieg versinken würde. In Sorge um die kurdischen
HDP-Abgeordneten und alle anderen demokratischen
Kräfte dort hat Saiten kürzlich einen Brief an das Departe-
ment für auswärtige Angelegenheiten mitunterzeichnet.
«Gewalt hat in einer demokratischen Gesellschaft keinen
Platz», heisst es in der Antwort von Bundesrat DIDIER
BURKHALTER. «Die Schweiz ist davon überzeugt, dass ein
klarer und direkter Dialog, insbesondere in Zeiten der
Unsicherheit und angesichts der aktuellen Herausforderun-
gen, das zielführendste Mittel ist, uns für demokratische
Werte wie Rechtstaatlichkeit und Menschenrechte in der
Türkei einzusetzen.» Wir hoffen auf Durchbrüche – und ein
besseres neues Jahr.

Bilder: tagblatt.ch, fm1today.ch, kunstgiesserei.ch, basarbizarr.ch
avant-verlag.de, rheintaler.ch, beobachter.ch, wikimedia.org




