Bal­gach. Es ist kurz vor halb elf am Don­ners­tag­vor­mit­tag, als der Platz beim Neu­dorf­brun­nen spür­bar voll wird. Die Po­li­zei sperrt die Zu­fahrt ab, Jour­na­list:in­nen rich­ten ih­re Ka­me­ras ein, TVO ist vor Ort. An­woh­nen­de ste­hen ne­ben Po­li­ti­ker:in­nen, His­to­ri­kern und Schü­le­rin­nen und Schü­lern der Kan­tons­schu­le Heer­brugg. Re­gie­rungs­prä­si­den­tin Lau­ra Bucher ist ge­kom­men, Kan­tons­rä­tin Ka­rin Has­ler, Ge­mein­de­prä­si­dent Urs Lü­chin­ger. Rund 60 Men­schen ver­sam­meln sich. Punkt 10.30 Uhr be­ginnt der Ge­denk­akt.

Sie sind we­gen ei­nes Man­nes hier, der 1904 nur we­ni­ge Schrit­te ent­fernt ge­bo­ren wur­de: Ja­kob Lütschg.

Beim Neu­dorf­brun­nen, un­weit der ehe­ma­li­gen Bä­cke­rei sei­ner Fa­mi­lie an der Mühl­acker­stras­se, wird der ers­te Stol­per­stein des St. Gal­ler Rhein­tals ver­legt. Das klei­ne Mes­sing­qua­drat er­in­nert an den Bal­ga­cher Bä­cker und Kauf­mann, der 1940 in Pa­ris ver­haf­tet, spä­ter in­ter­niert und 1944 als po­li­ti­scher Häft­ling in das Kon­zen­tra­ti­ons­la­ger Bu­chen­wald de­por­tiert wur­de.

Un­ter den An­we­sen­den ist auch ein Mann aus der Nach­bar­schaft. Lütschgs Ge­schich­te kennt er be­reits von sei­nem Va­ter. Sie wur­de von ei­ner Ge­ne­ra­ti­on zur nächs­ten wei­ter­erzählt.

Sie­ben Lis­ten und kei­ne Heim­kehr

Die His­to­ri­ker Jürg Hom­ber­ger und Max Lem­men­mei­er zeich­nen Lütschgs Le­bens­weg nach. Er wuchs in der Bä­cke­rei an der Mühl­acker­stras­se auf, lern­te das Bä­cker­hand­werk und wur­de spä­ter Kauf­mann. Lütschg galt als ge­schäfts­tüch­tig, zu­gleich aber als gut­gläu­big und po­li­tisch we­nig er­fah­ren. Ei­ne Gut­gläu­big­keit, die ihm im be­setz­ten Eu­ro­pa zum Ver­häng­nis wer­den soll­te.

Wäh­rend ei­ner Ge­schäfts­rei­se ge­riet er im April 1940 in Pa­ris un­ter Spio­na­ge­ver­dacht und wur­de ver­haf­tet.

Aus der Haft schrieb Lütschg Brie­fe. Sei­ne Mut­ter wand­te sich in Bern an die Schwei­zer Be­hör­den und bat um Hil­fe. Schwei­zer Stel­len in­ter­ve­nier­ten bei den deut­schen Be­hör­den. Sein Na­me stand min­des­tens sie­ben Mal auf of­fi­zi­el­len Aus­tausch­lis­ten für Schwei­zer Ge­fan­ge­ne. Trotz­dem kam er nicht frei.

Am 24. Ja­nu­ar 1944 wur­de Lütschg als po­li­ti­scher Häft­ling nach Bu­chen­wald de­por­tiert. 53 Ta­ge spä­ter wur­de er ge­tö­tet. In den Ak­ten steht ei­ne Form von Lun­gen­ent­zün­dung als To­des­ur­sa­che. Ei­ne sol­che Dia­gno­se wur­de in der NS-Zeit auch ver­wen­det, um die Tö­tung mit ei­ner Gift­sprit­ze zu ver­schlei­ern.

Ei­ne Ge­schich­te des Rhein­tals

Ge­mein­de­prä­si­dent Urs Lü­chin­ger er­in­nert in sei­ner Be­grüs­sung dar­an, dass Lütschg nicht zu den be­kann­ten Bal­ga­cher Fa­mi­li­en­na­men ge­hört. Und doch ist sei­ne Ge­schich­te ei­ne Bal­ga­cher Ge­schich­te.

Im Ge­spräch er­zählt Lü­chin­ger, dass ein frü­he­rer Ver­such, in Bal­gach ei­nen Stol­per­stein zu ver­le­gen, vom Ge­mein­de­rat noch ab­ge­lehnt wor­den sei. Heu­te trägt die Ge­mein­de das Pro­jekt mit.

Or­ga­ni­siert wird die Ge­denk­fei­er von der Re­gio­nal­grup­pe Ost­schweiz des Ver­eins Stol­per­stei­ne Schweiz. Lütschgs Schick­sal steht da­bei nicht al­lein: Rund 40 be­kann­te Op­fer des Na­tio­nal­so­zia­lis­mus stam­men aus dem Rhein­tal. Wei­te­re Stol­per­stei­ne in der Re­gi­on sind ge­plant.

Die Ver­le­gung ist Teil des grenz­über­schrei­ten­den Pro­jekts «Ge­mein­sam er­in­nern im Rhein­tal 1938–1945». Es ver­bin­det das Mu­se­um Pre­st­egg in Alt­stät­ten mit dem Jü­di­schen Mu­se­um Ho­hen­ems und dem Liech­ten­stei­ni­schen Lan­des­mu­se­um. Son­ja Ar­nold, Prä­si­den­tin des Mu­se­ums­ver­eins Pre­st­egg und Pro­jekt­lei­te­rin, bringt den Ge­dan­ken da­hin­ter auf den Punkt: Er­in­ne­rungs­kul­tur be­gin­ne dort, wo Men­schen «leb­ten, lieb­ten und ge­lit­ten ha­ben», mit­ten in der ei­ge­nen Nach­bar­schaft.

Re­gie­rungs­prä­si­den­tin Lau­ra Bucher rich­tet den Blick über Bal­gach hin­aus. Die Er­in­ne­rung an Ja­kob Lütschg sei ein wich­ti­ges Zei­chen ge­gen das Ver­ges­sen. Ge­ra­de das Rhein­tal eig­ne sich an der «grü­nen Gren­ze» zu Ös­ter­reich be­son­ders für die Ge­schichts­ver­mitt­lung. Hier la­gen Ver­fol­gung und Flucht, aber auch ret­ten­de Zi­vil­cou­ra­ge na­he bei­ein­an­der. Bucher er­in­nert da­bei auch an das Wir­ken von Paul Grü­nin­ger.

Er­in­ne­rung be­deu­te Ver­ant­wor­tung für die Ge­gen­wart: aus der Ge­schich­te zu ler­nen, Zi­vil­cou­ra­ge zu för­dern und sich für De­mo­kra­tie und Men­schen­rech­te ein­zu­set­zen.

«Me­ga nah»

Schü­le­rin­nen und Schü­ler der Kan­tons­schu­le Heer­brugg le­gen ge­mein­sam mit Ge­schichts­leh­rer Ste­fan Roh­ner Ro­sen am Stol­per­stein nie­der.

Eli­as Sie­ber sagt, es sei ein­drück­lich, Ge­schich­te nicht nur aus Lehr­bü­chern zu ken­nen, son­dern di­rekt am Schau­platz von ei­nem His­to­ri­ker da­von zu er­fah­ren. Sei­ne Mit­schü­le­rin Li­via Fe­der be­rührt vor al­lem, dass Lütschgs Schick­sal «me­ga nah» an ih­rer ei­ge­nen Le­bens­rea­li­tät statt­ge­fun­den ha­be.

Dann spielt Céd­ric Pei­er Trom­pe­te. Pfar­rer Han­sue­li Walt schliesst den An­lass mit Wor­ten aus Psalm 10, ei­nem Psalm über Un­recht, Ge­walt und Men­schen, de­ren Leid nicht ver­ges­sen wer­den soll.

Der Mes­sing­stein bleibt beim Neu­dorf­brun­nen lie­gen, nur we­ni­ge Schrit­te von je­nem Haus ent­fernt, in dem Ja­kob Lütschg auf­wuchs und bis zu sei­nem 20. Le­bens­jahr leb­te.

Er selbst kehr­te nie nach Bal­gach zu­rück. 82 Jah­re nach sei­nem Tod ist we­nigs­tens sein Na­me nach Hau­se ge­kom­men.

Dort wird er blei­ben. Als Er­in­ne­rung an ei­nen Men­schen, den der Na­tio­nal­so­zia­lis­mus sei­ner Frei­heit, sei­ner Hei­mat und schliess­lich sei­nes Le­bens be­raub­te. Und als Mah­nung, dass Men­schen­wür­de nie selbst­ver­ständ­lich ist.